Pour la seconde fois, après M. Verdoux réalisé en 1947, Charles Chaplin se montre tel quel, sans fards ni artifices, ou presque. En interprétant le personnage de Calvero, ce clown en fin de carrière et dépourvu d’illusions, l’acteur-réalisateur retrouve quelques réminiscences de son personnage emblématique, sans doute pour lui adresser un adieu définitif. Si Charlot n’est jamais évoqué, c’est un peu au cinéma muet que Chaplin, accompagné de Buster Keaton, son rival d’antan, offre un come-back scénique final. Réalisé en 1952, Les Feux de la rampe, sous-titré "Histoire d’une ballerine et d’un clown", n’est pourtant pas un film sur la nostalgie mais plutôt sur un retour aux sources. Chaplin nous livre une réflexion crue sur les coulisses de son art, et nous rappelle que derrière les lumières de la scène, il y a le doute permanent, la remise en cause perpétuelle, la hantise de la salle vide et la peur viscérale de l’échec qui fige le masque de l’Auguste et paralyse les jambes de la danseuse. Fini, pour Chaplin, l’onirisme des premiers temps, les seuls moments rêvés du film sont des cauchemars qui nous ramènent à la dure réalité du métier. Le clown-philosophe se démaquille à l’écran, au propre comme au figuré, et fait tomber le mythe. Mais c’est sans doute aussi pour cette émotion-là que Les Feux de la rampe reste, dans toute l’expression de sa simplicité et de sa nudité, un film inoubliable. Ajoutons à tout cela que cette magnifique édition DVD, dans la lignée de celle du Dictateur, chez le même éditeur, regorge de bonus passionnants, pertinents et souvent inédits (qu’il s'agisse du documentaire de Cozarinsky, de la scène coupée ou de l'extrait de The Professor), et on comprendra pourquoi Les Feux de la rampe a sa place dans toute DVDthèque. [+]

Bien que faisant suite à Jean de Florette, dont l'action se passe quelques années plus tôt, Manon des sources est un film que l'on peut parfaitement voir indépendamment du premier. Claude Berri a évidemment joué la carte du succès commercial en choisissant des vedettes dont on peut regretter qu'elles n'aient pas toutes le type provençal. Mais le métier de Daniel Auteuil, la beauté d'Emmanuelle Béart et le prestige d'Yves Montand pallient largement cette lacune. En outre, il faut savoir gré à Claude Berri d'avoir traduit fidèlement l'univers profondément tragique du roman de Marcel Pagnol, dans un style académique de fort bon aloi, et d'avoir été sensible à des paysages qui ont un petit air d'Antiquité classique. La musique de Jean-Claude Petit, inspirée d'un thème de Verdi, est particulièrement bien venue. -Michel Marmin.

Que pouvait donc apporter Pialat à ce genre ultracodé qu'est le polar ? Tout simplement, Police… C'est-à-dire une histoire conçue dans les règles de l'art : celle d'un flic, d'une menteuse et d'un avocat, qui naviguent en eaux troubles, entre policiers et voyous. Deux milieux réglementés, avec leurs codes, leurs mœurs, leurs habitudes. On marche à fond. Ensuite, une ambiance : celle des commissariats blafards, des bistros glauques, des ruelles humides, entre Paris et Marseille. La mise en scène naturaliste de Pialat fait ici merveille : jamais – si ce n'est Tavernier dans L627, ou Depardon dans Faits-Divers – la vie des flics et des truands n'était parue aussi crûment réaliste, aussi tendue, entre violence et mensonges, entre passion et séduction. Mais derrière le réalisme perce la fiction du romanesque : coups de foudre, trahisons, solitudes, drames individuels, mal-être – bref, des thèmes chers à Pialat. Enfin, fort du succès remporté par son film précédent, À nos amours, Pialat bénéficie de moyens importants. Des stars – Gérard Depardieu, au sommet de son art, qui remporta pour l'occasion un prix d'interprétation à Venise, Sophie Marceau, époustouflante, dans son meilleur rôle –, des jeunes premiers – Richard Anconina, aussi efficace que dans Tchao Pantin, Pascale Rocard et Sandrine Bonnaire qui s'imposent en deux scènes à peine –, Luciano Tovoli à la lumière, le tout sous la houlette de la Gaumont de Daniel Toscan du Plantier. Résultat : avec Police, Maurice Pialat réussit l'alliance parfaite du film d'auteur, du film de genre et du cinéma populaire. -Sylvain Lefort.

Pour son 12e volume, la collection Nuits Américaines (qui réunit tout de même, discrètement, quelques-uns des grands chefs-d'œuvre du Hollywood des années 30/50) deux films de guerre tout simplement immenses ! Signé du mythique Lewis Milestone, déjà réalisateur de À l'ouest rien de nouveau, Le Commando de la mort est un film parmi les plus poignants jamais tournés : la mission d'un groupe de jeunes soldats, en 1943, à Salerne, qui, l'un après l'autre, disparaîtront au cours d'une journée "banale" de conflit. Adapté du célèbre roman d'Ernest Hemingway, L'Adieu aux armes, décrit de manière splendide, la liaison impossible entre un soldat américain et une infirmière anglaise. Un drame somptueux, où se noue le couple superbe Gary Cooper/Helen Hayes. Et un final cinématographiquement parfait ! Jean-Pascal Grosso.

Sur la route de Madison possède la simplicité, la fluidité, l'évidence des grands films. Comme eux, il recèle une grande complexité, qui est aussi celle de son réalisateur. Clint Eastwood est connu pour son engagement républicain, on l'a même taxé de conservatisme. Il fait pourtant ici l'apologie d'une liaison adultère. Il a construit, au gré des films, un personnage froid et violent, traitant les femmes sans ménagement. Il séduit ici Meryl Streep en lui proposant de l'aider à éplucher les carottes. La cuisine est d'ailleurs le lieu central de la relation. Au son du jazz et du blues qui sort du vieux transistor, des petits gestes se chargent d'une sensualité vraie. Elle réajuste son col de chemise puis laisse traîner la main sur son épaule… L'amour est là et la mise en scène ultraclassique d'Eastwood le révèle avec justesse et sobriété. -Olivier Pousset.